Algunas veces
se encuentran palabras maltrechas
pobrecitas
enganchadas en las coladeras
en las defensas de cromo de los autos
La noche es para eso
víctima de nuestras circunstancias
late
Late cuando salgas a disparar avenidas
nombra una partícula y aparecerá un islote
nombra una gota y el mar se abrirá
para que pasen nuestros barcos
Nómbrame a mí a veces
y con la luz en rojo
nacerá una ciudad donde caminaremos
para tratar de regresar a las palabras
su salud inicial