Te miro como hace tantos años
como si no hubiesemos crecido
y no cargaramos esos terrones de lodo
en las alforjas
Te miro y deseo de nuevo
una tarde sin más
de paraguas y de parques
previo a esta rigidez
de sal intoxicada
Podremos todavía traer nubes
a estas azoteas
Lo pienso y es inutil
explorar debajo de las capas
porque todo es un fragmento
blando del tiempo
que nos dejó
en cuclillas
como esperando
la lluvia que no cayó
en una tarde
de arbustos
y campanas