Cansancio

Lo que hay en mí es sobre todo cansancio;
no de esto ni de aquello,
ni siquiera de todo o de nada:
cansancio tal cual, en sí mismo,
cansancio.

La sutileza de las sensaciones inútiles,
las pasiones violentas por nada,
los amores intensos por lo imaginado en alguien,
todas esas cosas
-éstas y lo que en ellas falta eternamente-;
todo esto hace un cansancio,
este cansancio,
cansancio.

Hay sin duda quien ama lo infinito,
hay sin duda quien desea lo imposible,
hay sin duda quien nunca quiere nada;
tres tipos de idealistas, y yo ninguno de ellos;
porque yo amo infinitamente lo finito,
porque yo deseo imposiblemente lo posible,
porque lo quiero todo, y un poco más si puede ser,
y hasta si no puede ser...

¿Y el resultado?
Para ellos la vida vivida o soñada,
para ellos el sueño soñado o vivido,
para ellos la media entre todo y nada; es decir, esto...
Para mí solo un grande, un profundo
y, ah, con qué felicidad, infecundo cansancio,
un supremísimo cansancio,
ísimo, ísimo, ísimo,
cansancio...

Fernando Pessoa

Quiero volverme cada vez más infantil, y superar la infancia en la dirección contraria. Quiero desarrollarme en el sentido contrario exactamente normal , pasar a un dominio superinfantil, del ser que será absolutamente demente y caótico, pero no al modo del mundo que me rodea. He sido adulto y padre y miembro de la sociedad. Me he ganado el pan de cada día. Me he adaptado a un mundo que nunca fue mío. Quiero abrirme paso a través de este mundo más amplio y encontrarme de nuevo en la frontera de un mundo desconocido que arroje a las sombras este mundo descolorido, unilateral. Quiero pasar de la responsabilidad de padre a la irresponsabilidad del hombre anárquico, al que no se puede costreñir ni sobornar, ni calumniar. Quiero huir hacia una aurora perpetua con una rapidez y una inexorabilidad que no dejen posibilidad de remordimiento ni de lamentación ni de arrepentimiento.

Henry Miller. Trópico de Capricornio

Construiré un puente
firme resistente
y nada de hoy cruzará
por él
ni siquiera tu respiración que se agota
con tu olor agrío
de cría aún
y tus pies darán
sus primeros pasos
conmigo atenazada a ti
sin quitar mis manos de tus manos
ni siquiera un instante
Construiré un puente
concreto
fácil de subir
de nubosidad y leche
y mi pezón no sentirá
tu boca
y te enseñaré lo que me incumba
de este mundo
que me invento
sin ti
un mundo donde
hubiera pintado
con gises de colores
tu silueta
Regresa
a sentir la lluvia
al tormento de no entender
tu idioma
regresa
te construiré un puente
nuevo
de almendras y juguetes



De­bi­do a un puen­te pea­to­nal incompleto, ubi­ca­do a la al­tu­ra de la Sa­la Ollín Yo­liz­tli, en Pe­ri­fé­ri­co Sur, una ni­ña de apro­xi­ma­da­men­te un año mu­rió atro­pe­lla­da mien­tras que su ma­dre lu­cha por su vi­da.

Caminar

Cuántas veces recorrido
y sigue sin piel
y el aliento refresca
su aire mineral
de rodilla crepuscular
entre andamios
vecindades y puertas
cuánto falta entonces
si regresamos mañana
puros
al sol y al monóxido
oasis de fuentes
sigamos
sigamos
hasta que los ojos se cierren
y las calles sean
la arena
y la hierba
nuevamente

Mudo
me transformo
en red
dejo atrás
mi piel quemada
y rio
con sinceridad
río
de crecidas
aprendo a usar
los puentes
soy menos muralla
madrugo
sin dolor
una luz
parece
anidó
en mi cabeza

Cómo decirte
sin que a partir de mis palabras
una ciudad reviente
y el mar salga de su cauce
cómo decirte así sin más
aquellas voces de antes
como si se tratara de empezar
y como no
y no sé nada
ni siquiera sé tocarte
cómo decir en voz alta
el polvo de carencia
que detiene mi sangre
para qué decirte
por cierto
si las nubes vendrán
si los gallos escucharán
nuestros lamentos
Con qué armas llegar
al frente
si mi morada se derrumba
y el tiempo pasa
y se lleva nuestros niños
y las gotas se hacen marcas
cadáveres del sol
que nubló la tarde
cómo decirte
si en los muelles
apenas nace líquida
la estrella de cal
y en la distancia
las luces malas
se apagan siempre

Migajas para los peces
espejos para el ciego aquél
que se resistía a dejar de posar sus ojos
en la vida
agua para los ahogados
marchitos de sed
que escriben cartas diarias
a sus lamentables barcos
pájaros para los árboles
nerviosos
y manzanas para sus suicidas
de domingos lluviosos
de sueños de vidrio molido
cubiertos de llanto
por el tiempo segundo
que desvistió sus párpados
Nubes para sus ojos...

Aun tengo mar
cuando el día llega
con sus tormentas milenarias
de agujas y ráfagas
aun sigue la sal
en mi mano inconsciente
que recorrió cada vello
antes de tu piel
como si quisiera sentir tu sombra
o el aroma que emana
tu ánima cercana a mi líquido natural
aun queda algo de mar
en mis vertebras y nervios
y mil ganas
y ganas
y ganas mi batalla de vientre
y de muslos dispuestos
en una purga de ropa y de delitos
cómo duele entonces lo inconcluso
cómo instala la memoria su juego de dardos
en la calma temblorosa
de huecos permanentes
aun tengo mar en mi pobre ejercicio
del arte luminoso de desnudar a una mujer

Sin mar
disimulado
debiera un tanto más fácil
quedarse con las manos vacías
después de un monte de sudores
y agua estancada
en mis huesos náufragos
sin su isla de caricias subersivas
en tu cuerpo nuevo
de lumbre tibia
No debí quedarme a la orilla
si a pesar de todo
en un parpadeo
mi imagen
quedará reducida
a una sonrisa
en un cuento
sin ningún final
sin ninguna culpa

Y si dijera de pronto
que no importa
y mañana despertara
con diez años menos
y tu fueras tan otra
o la de antes
o fueras al menos
a quien busco
enlunado
por las veredas
de mi seso
si te hiciera reir siempre
como hoy
así
sin rocas
sin alpiste
tal vez la mitad de mi
descansará un poco
o se sentara a la cabecera
de mi mitad otra
para decirle
duerme duerme
imaginando barquitos
y niños eternos
jugando con brújulas